法律教育
嫌疑人坚持说：“我完全不懂法！”警察回复：“巧了，你犯的每条都懂。”
法律教育
职场婚姻
蒸汽火车司机对着检修员咆哮："你说锅炉压力不够？我婚姻的压力都快突破临界值了！"检修员点头："那给您装个安全阀？"
职场婚姻
环保历史
19世纪伦敦雾霾中，绅士咳嗽着对路人说："这工业革命的蒸汽多迷人"，路人摘下防毒面具回应："是啊，连死神都迷路三天了"。
环保历史
婚恋搞笑
蒸汽朋克爱好者跪求女友："结婚时能穿铜管婚纱吗？"女友冷笑："可以，但戒指要用烧红的蒸汽阀门"。
婚恋搞笑
教育幽默
老工程师指着冒烟的茶壶对徒弟说："这就是蒸汽动力雏形"，徒弟突然流泪："所以您用二十年煮烂了三百个壶？"
教育幽默
节目
主持人问："今年年会节目冠军想要什么奖品？"保洁阿姨举起拖把："能把领导画的饼拖走吗？太硌牙了。"
节目
家庭逻辑
儿子问爸爸："为什么妈妈总说我是从垃圾桶捡来的？" 爸爸淡定道："因为当年垃圾分类条例规定，不按规定丢弃可回收物要罚款200元。"
家庭逻辑
归因漏洞
爷爷训斥孙子："怎么又用零花钱买游戏卡？" 孙子理直气壮："您昨天说钱要花在刀刃上——游戏里这把刀值888元。"
归因漏洞
雅谑
先生命弟子作诗咏月，弟子沉吟曰：“玉盘悬碧落。”先生斥：“俗！重作。”弟子复曰：“银镜照乾坤。”先生怒掷戒尺：“更俗！”弟子惶然叩首：“恕学生愚钝，敢问师作？”先生捻须昂首：“‘清光一片’足矣。”
雅谑
谐趣
吏人呈公文于官，官指其字问：“此‘马’字何以四点底？”吏对曰：“此乃骏马，故多一蹄。”官笑曰：“若此，‘牛’字当添尾乎？”
谐趣
怪谈
深夜加班，同事突然说："听说这层楼以前死过个程序员，每到凌晨就出来问人要不要改需求。" 我冷笑："早过时了，现在AI都能写代码了。" 电脑突然亮起，弹出对话框："检测到低效代码，已自动优化——你被裁员了。"
怪谈
浴室镜子浮现血字："敢说‘血腥玛丽’三遍吗？" 我凑近镜子："你WIFI密码忘了？" 镜中鬼手递出纸条："第三遍念‘优惠券兑换码’——美团红包已到账。"
怪谈
出租车司机阴森道："我后座乘客昨晚消失了…" 我低头刷手机："你车有滴滴认证吗？" 导航突然播报："已为您拦截幽灵订单，补偿20元券。" 司机惨叫："我账号被封了！"
怪谈
老旧公寓总传来哭声，邻居神秘兮兮："墙里埋着前房东。" 我敲敲墙壁："甲醛检测超标三倍，这得退押金。" 哭声骤停，墙缝塞出张支票："封口费，顺便帮个差评。"
怪谈
医院停尸柜自动打开，尸体坐起来喃喃："谁偷了我的金牙…" 我举着手机电筒检查："监控显示是殡仪馆网红直播带货顺走的。" 尸体跳下担架："给我链接！我要刷差评！"
怪谈
机辩
富者宴客，以咸蛋待客曰：“此蛋非凡，需千金得之。”客尝而问：“何以价昂？”主曰：“咸者盐也，盐与金同价乎？”客对曰：“然则当奉还蛋壳，恐可兑半金。”
机辩
科技生活
智能锁没电了，我蹲门口充电三小时。邻居路过问：“修锁呢？”我苦笑：“不，我在给门吊水。”
科技生活
VR体验店老板对测试者说："这款设备能让您完全沉浸到虚拟世界。" 测试者摘下头盔问："那为什么我还能闻到隔壁倒闭火锅店的泔水味？"
科技生活
蒸汽机发明家瓦特临终时喃喃道："我这辈子最大的遗憾，是没能亲眼看到人类用蒸汽煮火锅"，护士默默递上平板电脑播放蒸汽火锅广告。
科技生活
机器人对医生说：“我最近总是漏电。”医生检查后说：“建议你换个插座，顺便记得说‘请问您需要充电吗？’而不是‘要死机了’。”
科技生活
审美
甲方："我们要五彩斑斓的黑。" 设计师："好的，我给您调一个阳光下闪着七彩光泽的深灰色。"
审美
女友涂了新口红问："猜猜什么色号？" 直男盯着说："RGB数值大概是(255,0,0)？这叫网页安全红。"
审美
甲方审核方案时皱眉：“整体感觉不够大气，我们要那种低调中透着奢华，简约里带着复杂的风格。”乙方设计师：“您说的是薛定谔的设计风格？”
审美
细节
编辑打电话问非虚构作者：“你的稿子怎么还没交？”作者严肃回答：“我在等目击证人的第三位邻居的猫的证言，否则这段描写不够真实。”
细节
相亲吃饭，男生主动买单。女生说：“你人真好，下次我请。”结果男生回道：“不用了，我看我们不太合适。”女生问：“为什么？”男生说：“你刚才点菜时说了十次‘随便’，但我注意到你偷偷瞪了隔壁桌的龙虾三次。”
细节
甲方指着方案说：“第二页的第三行第四个标点颜色和整体不搭，改成周五看到的夕阳红吧。”文案打开调色板：“夕阳红是#FADBD8还是#F5B7B1？”甲方：“我要的是肉眼可见的夕阳红。”
细节
家具
参观豪宅时朋友问：“这水晶灯怎么像迷宫？”房主答：“因为它是‘灯峰造极’的设计。”
家具
销售指着样板间水晶灯吹嘘：“这灯有1088个切面！”客户突然打断：“先告诉我，要是掉下来几个切面，算天然钻石还是人工惨案？”销售沉默片刻：“算…算您想象力丰富。”
家具
房产中介推荐：“这套豪宅所有家具都是意大利定制。” 客户摸了摸墙壁：“墙也是意大利的？” 中介微笑：“墙体是本地工艺，但您可以选择付费解锁托斯卡纳风情滤镜。”
家具
新娘冲进婚房怒吼："谁买的红色沙发？"新郎小声答："我妈说喜庆…"新娘冷笑："跟你的前任照片一样喜庆？"
家具
桌上纸条写"我们谈谈", 下面补一行"我是桌子，建议和椅子聊"。
家具
求助
前女友来电："我手机掉水里了！"我疑惑："为什么打给我？"她理直气壮："客服占线，你比较懂修手机。"
求助
心理分析
患者："我总觉得自己是一朵蘑菇。" 心理医生："这很常见，我们先聊聊你的童年。" 患者突然撑开伞蹲在角落："现在下雨了，你为什么不躲起来？" 医生默默蹲下："因为我是香菇，和你属于同一科。"
心理分析
科幻情感
物理学家对女友说："我心中的熵值因你而混乱"，女友回道："说人话！"，物理学家低声说："你让我方寸大乱"。
科幻情感
星际文明
外星人看到人类手机后惊呼："你们居然用这么原始的量子纠缠装置通信！"人类淡定回复："这叫微信支付，扫吗？"
星际文明