hr问：“弹性班最晚几点上班？”同事回复：“理论上，是第二天早上。”
制度
领导说：“弹性工作要有责任心！”员工点头：“所以我弹性地决定今天只工作5分钟。”
敷衍
妈妈问孩子：“爸爸的弹性班是什么意思？”孩子说：“就是弹性到找不到人。”
家庭
同事甲：“弹性班真好！”同事乙：“好什么？老板弹性地认为我们应该24小时待命。”
吐槽
科学家成功研发出空间折叠旅行舱，首航志愿者兴奋地跨入后突然消失。控制台传来闷响：“抱歉，折叠时忘了避开早高峰的西二旗地铁站。”
科技荒诞
相亲时女方问："你有房吗？" 男方答："有，但还在开发商图纸上。" 女方追问："那车呢？" 男方掏出一张公交卡："专属司机接送，全年无休。"
婚恋
男士自我介绍："我优点是勤俭持家。" 女生冷笑："上次相亲你说自己年薪百万。" 男士点头："没错，省下的就是赚到的。"
金钱
女方说："我希望孩子将来读国际学校。" 男方沉思片刻："那得先让我妈同意把户口本上的民族改成‘国际’。"
家庭
男生递过简历："这是我的恋爱经历、资产证明和体检报告。" 女生接过翻看："缺个食品安全认证，我怕你是渣男变质。"
职场
姑娘直言："你秃顶的样子像极了我爸。" 男士整理假发："巧了，您皱纹的分布和我奶奶一模一样。"
外貌
吃货点餐时对服务员说："这道菜不要放香菜。" 服务员确认："好的，还有其他忌口吗？" 吃货沉思片刻："忌口不知道，但忌没有肉。"
饮食
朋友问吃货为什么总带着勺子，吃货严肃道："因为生活像个冰淇淋，你不知道什么时候需要挖一勺。"
日常
减肥中的吃货看着蛋糕说："我就闻一下。" 三分钟后朋友回来发现她在啃盘子，吃货辩解："它先动的手！"
减肥
医生叮嘱吃货少吃火锅，吃货点头："明白！" 第二天医生在火锅店撞见她，吃货举着病历本理直气壮："您写的‘适量’我理解成‘使劲量’！"
医疗
吃货男友求婚时说："嫁给我，以后吃泡面都让你喝第一口汤。" 女友感动流泪："这才是真正的海誓山盟！"
恋爱
理财顾问问客户："您对投资有什么偏好？" 客户答："我偏好不投资。"
理财
妻子看着账单说："我们得省点钱了。" 丈夫点头："从明天开始，我决定每天少喝一杯咖啡。" 妻子冷笑："你喝的是公司免费咖啡！"
省钱
炒股大爷对年轻人说："我秘诀就六个字：低买高卖。" 年轻人问："那您怎么还亏钱？" 大爷叹气："顺序搞反了。"
炒股
银行经理推荐理财产品："这个年化收益8%！" 客户问："风险呢？" 经理沉吟："可能损失90%本金。" 客户愕然："那8%收益是赔剩下的？"
风险
朋友炫耀："我理财一个月赚了20%！" 我问："怎么做到的？" 他答："把炒股软件卸载了，眼不见心不烦。"
心态
犯罪心理分析师看着监控说："嫌疑人反复擦拭门把手，明显是强迫症。" 同事点头："所以他行凶后……把地拖了六遍？"
职业
交警拦下逆行司机："你知道单行线怎么还逆行了？" 司机委屈："我一路按导航走的，它一直说‘您已偏航，正在重新规划路线’！"
交通
车主收到短信："您的小型汽车压线行驶，请及时处理。" 回复："压的什么线？WiFi信号线吗？" 交警："是实线。"
违章
司机摇下车窗："警察同志，我喝酒但没开车，在车里吹空调醒酒呢。" 交警指着车轮："那这车为什么在转圈？"
酒驾
违章大妈求情："我女儿和你们队长是同学！" 交警开完罚单抬头："阿姨，我们队长今年小学二年级。"
求情
电子眼拍下超速，车主申诉："照片里我在吃泡面，像是能飙车的样子？" 交管回复："检测到您单手扶方向盘，泡面汤零洒落，属危险驾驶。"
超速
南极科考队员问企鹅："你冷吗？" 企鹅回答："你戴着手套问我这个？"
动物
队员抱怨："这极昼太难受了！" 队长淡定道："把墨镜戴好，别让北极熊笑话"
环境
新队员紧张地问："遇到北极熊怎么办？" 老队员拍肩："这里是南极，它迷路比你更慌"
新手
气象员盯着屏幕惊呼："零下50度！" 厨师探头："正好，冰箱里的肉拿出来解冻"
生活
队员对着卫星电话吼："听不清！" 对方回复："你那边风太大，我让企鹅传话过去"
通讯
萨特走进酒吧说：“我点咖啡但不要杯子”，酒保问：“那怎么喝？”，萨特答：“这就是问题——我们总被容器定义存在，而液体本身才是本质”，酒保把咖啡泼他脸上：“现在你‘本质’地存在了”。
哲学调侃
加缪对健身房教练说：“我推举杠铃时感受到荒谬”，教练答：“试试减重？”，加缪摇头：“不，我在思考——当肌肉颤抖的瞬间，才是对‘我反抗故我存在’的真正实践”。
存在解构
抑郁症患者聚会时约定：“谁先找到生命意义谁就输”，突然有人喊：“看！窗外的云多自由！”，众人怒斥：“叛徒！你竟然在虚无中偷偷浪漫！”。
群体调侃
哲学家哭诉：“我论文被退稿了，编辑说‘缺乏实证’”，海德格尔拍拍他：“别难过，当评审说‘此在不够沉沦’，那才是真差评”。
学术自嘲
存在主义者煮糊了汤惊呼：“这锅汤失去了‘自为存在’！”，室友冷笑：“不，它刚刚完成了向‘自在糊锅’的异化飞跃”。
日常解构
顾客冲进照相馆：“你们洗的照片能长期保存吗？”店员淡定道：“放心，我们用的是‘防’水相纸，绝对‘防’得住岁月！”
摄影幽默
一只受伤的蜗牛缓慢爬进心理诊所，对医生说："每次下雨我的壳就隐隐作痛，可天气预报说今天晴转多云！" 医生推了推眼镜："建议您先把背上那栋违章建筑拆迁了再聊PTSD。"
创伤拟人
联觉者看到数字5说："这柠檬味的黄色方块在嘲笑我的咖啡！"
感官错位
医生问联觉患者："什么症状？"患者答："周三的声音像紫色的喇叭在吼‘医保拒付’！"
医疗幽默
联觉诗人写道："爱情是锯齿状的猩红音符"，编辑批注："请用人类语言描述"
文学调侃
餐厅里联觉者尖叫："谁把悲伤的靛蓝色洒在我的小提琴汤里了？"厨师淡定："那是蓝牙音箱掉进去了"
生活荒诞
联觉者约会时突然站起："抱歉，你的声音太方了，我得换个圆润的座位"
社交尴尬
跨界王去东北卖鞋，顾客问："这鞋能跨界不？" 老板答："必须的！这‘鞋’（谐）音老铁了，穿上直接跨省！"
谐音
四川粉丝喊："跨界王，你啷个啥子都跨嘛？" 他回："莫得事！我‘跨’（胯）底下骑熊猫，火锅界都闯通关咯！"
方言
上海阿姨嘀咕："侬跨界王啊？阿拉旗袍秀能跨伐？" 他拍胸脯："放心！‘跨’（夸）侬漂亮到奥斯卡，旗袍变战袍！"
方言
广东茶楼遇大佬："你跨界王？点心界跨得咩？" 他举虾饺："简单！‘点’（掂）过碌蔗，跨去维港饮早茶啦！"
方言
北京大爷遛弯问："您这跨界王够忙的？相声界掺和吗？" 他乐："掺和！‘跨’（挎）着快板儿，德云社门口唱摇滚嘿！"
谐音
盗版书商卖《民法典》被查，辩解道："我这是普法宣传！" 法官："第217条看一眼？" 书商："您这书……也是我家印的？"
法律
孔雀对丹顶鹤说："咱俩比美，我开屏像七彩云霞！"丹顶鹤抖抖翅膀："你那是花里胡哨，我这才叫仙风道骨！"
动物比美