历史课上，老师问：“谁能举一个史诗事件的例子？”小华举手：“我表哥结婚，司仪说‘请新郎亲吻新娘’，结果他亲到了话筒，全场爆笑。”老师摇头：“这不算史诗。”小华坚持：“可我妈说，那是‘史诗级尴尬现场’。”
幽默
武道宗师装成跛脚乞丐蹲在武馆门口，学员踢翻他的碗骂道：“瘸子别挡道！”宗师起身拍拍灰，单腿横扫踢塌武馆牌匾，对馆主说：“教你个道理，能瘸着腿踢馆的，一般是你祖师爷。”
扮猪吃虎
小明抱怨：“我每天通勤两小时，时间都被碎片化了，根本没法集中精力学习！”朋友建议：“你可以利用这些碎片时间背单词啊。”一个月后，小明沮丧地说：“我现在一看到单词，就条件反射地想吐——因为全是在公交车颠簸和旁人吵架的碎片时间里背的。”
归因
程序员对妻子说：“我把你的时间碎片管理算法优化了，现在你洗碗的碎片时间可以自动用来追剧。”妻子试了一周后怒道：“所以这就是你让洗碗机循环播放《甄嬛传》，结果碗堆了三天还没洗的理由？”
漏洞
时间管理大师在讲座上说：“利用上厕所的碎片时间思考，我写出了畅销书。”听众提问：“那本书叫《马桶上的哲学》吗？”大师摇头：“不，叫《便秘与广义相对论》——因为碎片时间太长，导致我对时间膨胀产生了全新误解。”
归因
员工向老板提议：“我研究发现，会议间隙的碎片时间如果用来处理邮件，效率能提升200%。”老板采纳后宣布：“今后所有会议取消休息时间，无缝衔接邮件处理环节。”第二天，公司全员在会议桌上用眼神发送脑电波邮件。
漏洞
健身教练说：“等电梯的碎片时间可以做提踵练习。”住户严格执行一个月后投诉物业：“为什么电梯故障率飙升？”维修工检查后叹气：“因为你们在电梯门口集体提踵，震动了召唤按钮的暗伤逻辑——现在电梯认为整栋楼都在跳踢踏舞，必须随机停靠演出。”
归因
一对情侣在玩角色扮演。女生说：“从现在起，我是女王，你是我的仆人。”男生点头：“好的，女王陛下。”女生命令道：“去，把地拖了，碗洗了，衣服晾了。”男生哭丧着脸：“陛下，我们玩的到底是‘虐恋’还是‘虐我’啊？”
搞笑
妻子对丈夫说：“听说现在流行‘虐恋’，我们要不要试试？”丈夫兴奋地问：“怎么试？”妻子拿出一个搓衣板：“今晚，你就跪在这个上面，对我说‘女王大人我错了’，这就是我对你的‘虐’。”丈夫疑惑：“那‘恋’呢？”妻子笑了：“‘恋’就是，即使你跪着，我也依然爱着你呀。”
生活
朋友问：“你们夫妻感情怎么样？”男人回答：“我们最近在实践一种很新的相处模式。”朋友好奇：“什么模式？”男人叹了口气：“她负责‘虐’，我负责‘恋’。”
情感
男生对女生说：“亲爱的，我们能尝试一点轻度‘虐恋’吗？比如你轻轻打我一下。”女生点点头，然后一拳打在他肩膀上。男生痛得龇牙咧嘴：“这是‘轻度’？”女生无辜地说：“对啊，我还没用全力呢，这叫‘爱得沉重’。”
情侣
心理咨询师问来访者：“你说你们的关系属于‘虐恋’，具体表现是什么？”来访者回答：“就是她经常骂我‘笨蛋’、‘蠢货’。”咨询师关切地问：“那你感觉如何？”来访者笑了：“我感觉挺幸福的，因为她骂我的时候，眼里全是笑意。”
幽默
一个程序员去商店买面包，店员问：“您要切片吗？”程序员说：“要，但请用双引号包起来。”店员困惑：“为什么？”程序员答：“因为单引号是字符，双引号才是字符串，我的笑话必须符合JSON规范。”结果面包被装进了一个写着“面包”的盒子里。
编程
小明问老师：“老师，‘史诗’是什么意思？”老师答：“就是特别宏大、了不起的事。”小明说：“那我昨天踩到乐高积木，惨叫了五分钟，算史诗吗？”老师沉默后说：“那算‘史诗级踩坑’。”
生活
游戏玩家对朋友说：“我昨晚打BOSS，攻略写着‘跳过去就行’，结果我跳进了坑里。”朋友问：“然后呢？”玩家答：“然后BOSS对我说：‘欢迎来到史诗级隐藏关卡——深渊。’”
游戏
程序员甲说：“我写了个函数，调用时总报错。”程序员乙问：“你怎么写的？”甲答：“我用了单引号，但需求说必须用双引号。”乙叹气：“这是史诗级的坑啊，快改，不然JSON解析会失败。”
技术