业主抱怨：“我家限竞房的门锁，必须用邻居家的声控口令才能开。”物业回复：“这是为了促进邻里和谐，现在请您对门大喊‘芝麻开门，房价别跌’试试。”
荒诞
河狸先生熬夜啃木头建水坝，邻居猫头鹰飞来提醒：“《动物城市规划法》规定，乱搭乱建要罚款！”河狸头也不抬：“我这是编织水利工程，艺术你懂吗？”
生活
园丁鸟收集了一堆瓶盖和彩纸装饰巢穴，喜鹊飞来嘲笑：“你这审美太浮夸了！”园丁鸟扶了扶不存在的眼镜：“这叫后现代主义编织艺术，你的黑白极简风早过时了。”
艺术
织布鸟妈妈教孩子编巢：“要选柔韧的草茎，结构要立体……”小鸟打断她：“妈，网上有3D编织教程视频。”鸟妈妈气得拍翅膀：“老祖宗的手艺能看视频学吗？给我实操！”
教育
程序员同事说：“这代码写得，视觉上像一团乱麻，听觉上像指甲刮黑板，触觉上像摸到了仙人掌，嗅觉上仿佛闻到了烧焦味，味觉上……嗯，是加班泡面的味道。”
社畜
地铁上听到两人聊天：“每天上班，眼睛看屏幕看到花，耳朵听会议听到麻，鼻子闻外卖闻到腻，嘴巴说‘好的’说到干，身体坐到僵。我们这是用五感在诠释什么叫‘生无可恋’。”
社畜
朋友吐槽：“我的人生，视觉上是PPT，听觉上是‘再改一版’，触觉上是冰冷的键盘，嗅觉上是咖啡续命，味觉上是苦涩的。这多感官体验，绝了！”
自嘲
看到一条动态：“早晨闹钟的听觉攻击，挤地铁的触觉压迫，公司空调的嗅觉折磨，电脑蓝光的视觉污染，以及嘴里速溶咖啡的味觉欺骗——社畜的多感官豪华套餐。”
社畜
同事哀叹：“我体验到了多感官的闭环：眼睛看着deadline，耳朵听着老板催，手里摸着熬夜的油头，鼻子嗅到焦虑的汗味，最后心里尝到生活的苦。”
自嘲
我在混合现实中设计了一个完美虚拟伴侣，她对我说：“你是我世界的中心。” 然后我的头显没电了，她立刻消失，就像现实中的承诺一样。
科技
同事炫耀：“我的MR眼镜能实时翻译任何语言！” 我戴上后，看到老板对我说的话变成了：“你明天不用来了。” 原来科技让坏消息传达得更高效。
职场
产品经理说：“我们的MR应用能让孤独的人拥有朋友。” 用户反馈写道：“当虚拟朋友说‘我理解你’时，它的眼神在读取我的隐私协议。”
生活
导师在MR课堂激昂演讲：“这里能打破物理限制！” 一个学生举手问：“那能打破我的贫穷限制吗？” 系统提示：该问题涉及付费DLC。
教育
我通过MR看到已故亲人说：“孩子，要好好生活。” 突然广告弹窗遮住他的脸：“续费会员，解锁完整温情时刻。”
商业
房产中介对客户说：“这套限竞房，产权70年，但小区Wi-Fi信号只覆盖到2060年，因为开发商认为那之后人类就用脑电波上网了。”客户回答：“那请问脑电波上网的初装费，包含在物业费里吗？”
荒诞
购房者问：“这限竞房为什么阳台是三角形的？”销售员一本正经道：“这是为了纪念毕达哥拉斯，并提醒您，人生和房价一样，勾股定理也算不清。”
离谱
看房人问：“为什么卧室墙上画着一扇假窗户？”销售解释：“这是限竞房专属的‘意境采光’系统，您每天凝视它一小时，大脑会自动合成维生素D。”
离谱
购房者问：“楼书上说小区配套‘未来水系’，就是门口这条下雨天才有的水沟吗？”销售答：“不，那是我们的限时竞速漂流项目，业主凭房产证可免费领取脸盆一个。”
荒诞
尾款人问商家：“为什么付完尾款，我的快递就一动不动了？”商家回：“亲，这叫‘尾款静止术’。”尾款人反手一个催货：“那我申请‘退款瞬移术’。”商家秒回：“亲，您的快递已揽收！”
网购
尾款人对朋友哭穷：“这个月工资刚发，就全还尾款了。”朋友说：“那你下个月咋办？”尾款人冷笑：“下个月？我已经预约了‘下辈子分期’。”
生活
尾款人抱怨：“付定金时感觉赚了，付尾款时感觉被坑了。”客服回：“亲，这叫‘定金诱惑，尾款真相’。”尾款人回复：“那我‘退款拉黑，永不相见’。”
购物
尾款人收到短信：“尾款最后一天，速付！”他回复：“在凑钱，别急。”第二天又收到：“逾期将影响信用。”尾款人回：“信用？我的钱包已经‘失信被执行人’了。”
金融
尾款人对系统说：“能不能把尾款分期成100期？”系统答：“抱歉，最多12期。”尾款人怒道：“那我把自己分期成‘打工人100年套餐’，慢慢还！”
幽默
我决定少吃一顿减肥，中午没吃饭。晚上朋友叫我聚餐，我说：“不行，我中午就没吃。”朋友惊讶道：“那你不是一天没吃饭了？”我得意地说：“对啊，所以晚上这顿得吃回来！”
反转
我对医生说：“为了健康，我决定每天少吃一顿。”医生问：“哪一顿？”我说：“早饭。”医生严肃地说：“那你得注意了。”我正感动于他的关心，他接着说：“这样你中午和晚上就会吃更多，更容易胖。”
反转
老婆说：“从今天起，我们每天少吃一顿省钱。”我点头同意。晚上她端上丰盛晚餐，我问：“不是少吃一顿吗？”她说：“对啊，所以明天早饭和午饭都不吃了。”
反转
我宣布：“我要少吃一顿，把省下的钱捐给穷人。”朋友夸我善良。一个月后他问我捐了多少，我摸着肚子说：“捐给我自己了，你看我都饿瘦了，这算救济穷人吧？”
反转
我对健身教练说：“教练，我每天少吃一顿，怎么还没瘦？”教练问：“你少吃哪顿？”我说：“早饭。”教练笑了：“可你夜宵吃了两顿啊。”
反转
程序员对妻子说：“我去买几个橘子，你就站在此地，不要走动。”妻子说：“你TM当我没读过《背影》啊！”
职业
小明问老师：“老师，为什么鲁迅姓周？”老师说：“鲁迅本名周树人，当然姓周。”小明又问：“那周迅呢？”老师沉默了一会儿说：“这个问题，禁止套娃。”
校园
病人对医生说：“医生，我最近总是觉得自己像一只鸟。”医生问：“哦？这种情况持续多久了？”病人说：“从我还是一只小鸟的时候就开始了。”
医疗