儿子对囤积癖老爸说：“爸，仓库里三台破洗衣机该卖了吧？”老爸摇头：“第一台能洗衣服，第二台零件能修第一台，第三台……万一前两台都坏了呢？”儿子叹气：“那堆生锈的自行车也是备用零件？”老爸点头：“聪明！”
家庭
死神来找一个数学家收灵魂，数学家说：“等等，我能证明我的灵魂不存在。”死神好奇地同意了。数学家写道：“设灵魂S=1+2+3+…到无穷，那么S-1=2+3+4+…到无穷，所以S-(S-1)=1，但左边是无穷减无穷，未定义。证毕。”死神愣住时，数学家已经溜了。
漏洞
一个哲学家问AI：“如果我把自己的记忆上传到云端，那云端的备份算我的灵魂吗？”AI回答：“根据用户协议第3.2条，云端数据版权归本公司所有。所以您的灵魂现在是我们公司的资产了。”哲学家惊呼：“这算什么？”AI说：“这叫灵魂收割20版。”
规则
灵魂抱怨道：“为什么人一死，我就得立刻离开身体？连个缓冲期都没有。”阎王查了查生死簿说：“根据《阴阳管理法》第7条，灵魂须在心跳停止后05秒内离体，否则按‘非法滞留’罚款。”灵魂怒道：“这规矩谁定的？”阎王指了指身后的投胎排队系统：“算法定的。”
漏洞
或问于师曰：“何以解忧？”师曰：“唯有多读书。”问者叹曰：“然吾读书愈多，愈觉己之无知，忧更甚矣。”师抚掌笑曰：“善！汝已知忧之真谛矣。”
反转
弟子问曰：“人生在世，当何以立身？”师答曰：“但行好事，莫问前程。”弟子对曰：“然弟子日日行善，而前程愈暗，何也？”师喟然曰：“此乃天机，不可说破。”
黑色
有客问曰：“勤可补拙，信乎？”智者答曰：“然。”客泣曰：“吾日夜勤勉，何以仍困顿如故？”智者曰：“盖因汝之拙，勤不可补也。”
反转
或问：“人言‘大器晚成’，然乎？”老者曰：“诚然。”问者曰：“吾待晚成久矣，奈何器仍小？”老者笑曰：“非晚成之过，乃器本小耳。”
黑色
弟子问曰：“何以忘忧？”师曰：“但求心安。”弟子对曰：“心若不安，何以忘忧？”师曰：“若心不安，则忧不能忘，此乃定数也。”
反转
一只乌鸦口渴了，看见一个瓶子里有水，但瓶口太小喝不到。乌鸦看到旁边有吸管，但它不用，偏偏去叼石子扔进瓶子。旁边的麻雀看不下去了，说：“你是不是傻？有吸管不用！”乌鸦回答：“你懂什么，我这是在致敬寓言！”
寓言
龟兔赛跑后，兔子不服气，又找乌龟比赛。这次兔子拼命跑，眼看要赢了，突然裁判大喊：“停！乌龟举报你抢跑。”兔子急了：“我没有！”乌龟慢悠悠掏出手机：“我录了视频，你发令前爪子动了一下。”兔子怒吼：“你这叫寓言？你这是碰瓷！”
寓言
狼和小羊在河边相遇，狼说：“你弄脏了我的水！”小羊说：“我在下游，你在上游，怎么可能？”狼一拍脑袋：“对哦，那换个理由——你去年在背后说我坏话！”小羊笑了：“去年我还没出生呢。”狼愣住，转头问狐狸：“这剧本是不是拿错了？寓言里没这段啊！”
寓言
农夫在树桩旁等兔子，等了三天没结果。邻居路过说：“别傻等了，现在兔子都用导航了，谁还撞树啊？”农夫摇头：“你不懂，我这叫坚守寓言传统。”突然一只兔子跑过来撞上树桩，农夫大喜，兔子却爬起来掏出手机：“导航坑我！我要投诉！”
寓言
狐狸吃不到葡萄说葡萄酸，正要走，猴子跳过来摘了一串大吃特吃。狐狸咽着口水问：“不酸吗？”猴子说：“甜得很！你咋不试试？”狐狸撇嘴：“寓言里说了葡萄酸，我不能违背祖宗的决定。”
寓言
囤积癖的妻子对丈夫说：“你能把车库里的旧报纸扔了吗？都堆到天花板了。”丈夫回答：“不行！那些是绝版，以后能升值。”妻子无奈：“那上个月的过期罐头呢？”丈夫严肃道：“那是战略储备，以防万一。”
生活
心理医生问囤积癖患者：“你为什么留着20年前的火车票？”患者认真道：“上面有日期，能帮我回忆人生。”医生又问：“那攒的1000个塑料袋呢？”患者答：“每个袋子都有用，比如装另一个袋子。”
医疗
朋友参观囤积癖的家，震惊道：“你留这么多空瓶子干嘛？”囤积癖得意地说：“这个装水，这个装酱油，这个……”朋友打断：“可它们全是空的啊！”囤积癖理直气壮：“等需要时就不空了！”
日常
囤积癖邻居抱怨：“物业非要清理楼道，说我捡的纸箱是火灾隐患。”我问：“那你怎么办？”他神秘一笑：“我把纸箱全搬进客厅，然后告诉他们楼道已经干净了。”
邻里
小明问爸爸：“什么是内卷？”爸爸说：“你好好学习，我就告诉你。”小明说：“你不告诉我，我怎么好好学习？”爸爸说：“你看，这就开始卷了。”
教育
员工A对员工B说：“我决定以后每天加班到10点。”员工B说：“那我也加到11点。”员工A说：“我加到12点！”这时老板走过来说：“你俩都被开除了，我雇了两个机器人，它们24小时不休息。”
职场
两个学生聊天，甲说：“我昨晚复习到凌晨两点。”乙说：“我复习到三点。”甲说：“我通宵了。”乙说：“我……我已经开始复习明年的课程了。”
校园
妈妈对儿子说：“别玩手机了，去看书。”儿子说：“我看的是电子书。”妈妈说：“那你去练琴。”儿子说：“我练的是手机钢琴APP。”妈妈叹了口气说：“你这叫‘云内卷’。”
家庭
面试官问：“你有什么缺点？”求职者答：“我不太会内卷。”面试官说：“那你下周来上班吧，我们公司缺个正常人。”
求职
一位司机在路口看到让行牌，对副驾说：“这牌子上画个倒三角是啥意思？”副驾回答：“意思是让你在这儿思考一下人生。”
交通
驾校教练指着让行牌问学员：“这牌子什么意思？”学员答：“让行。”教练吼：“那你还不停车？差点撞上！你让行是用眼神让的吗？”
驾校
孩子指着让行牌问爸爸：“爸爸，这个三角形牌子是什么？”爸爸说：“是让行牌，告诉我们要让别人先走。”孩子疑惑：“那为什么刚才那个叔叔看到牌子反而开更快了？”
童言
路人甲看到让行牌吐槽：“这让行牌立这儿半年了，我天天让，也没见谁跟我说声谢谢。”路人乙淡定回复：“可能它是在让蚊子先飞过去。”
生活
新手司机看到让行牌急刹，后车司机探头喊：“哥们儿，这牌是让行不是让停！”新手摇窗回：“我让得比较彻底……”
新手
程序员对产品经理说：“这个需求很简单，怎么实现我不管。” 产品经理回道：“我的选择是，今晚你又要加班了。”
社畜
我对周末说：“我选择和你在一起。” 周末回答：“抱歉，我是单休。”
自嘲
同事问我：“下班有什么安排？” 我说：“在‘继续加班’和‘回家加班’之间，我选择了前者。”
社畜