柴犬蹲在门口穿鞋，邻居问：“要出门啊？”柴犬严肃点头：“去物业投诉——他们居然在小区草坪上种狗尾巴草，这是赤裸裸的挑衅！”
宠物
树懒抱着树干缓缓转头对游客说：“能...帮...我...扫码...投...票...吗？我...在...参...选...森...林...形...象...大...使...”
动物
股市大跌，股民老王很郁闷。 同事问他：“老王，最近股票怎么样？” 老王说：“别提了，比离婚还惨，资产损失一半，老婆却还在。”
股市
股民老张问禅师：“大师，股市跌了这么多，我寝食难安，怎么办？” 禅师指了指窗外树上的鸟。 老张恍然大悟：“大师，您是让我像鸟儿一样，在危机中寻找机会，随时准备高飞？” 禅师说：“不，我是说，你炒股都不如个鸟，鸟都知道什么时候该进什么时候该出！”
股民
一个股民收市后闷闷不乐地回家，一进门，小儿子就高兴地喊他：“爹！” 他勃然大怒：“不许喊‘跌’，要喊‘家长（加涨）’！” 孩子吓得哇哇大哭：“哥，爹他疯了！”
股民
两个股民在交流。 甲问：“你的睡眠怎么样？” 乙答：“像婴儿一样。” 甲羡慕地说：“不愧是高手，这心态真好！” 乙摇摇头说：“不，是睡一会儿就哭醒了。”
心态
一位老股民对他儿子说：“孩子，我们家现在可谓是满仓踏空啊。” 儿子不解地问：“什么意思？” 老股民叹了口气解释道：“意思就是，我和你妈满仓，你踏空——没钱娶媳妇。”
家庭
病人：“医生，我记性很差。” 医生：“什么时候开始的？” 病人：“什么什么时候开始的？”
健忘
小明：“我记性不好，经常忘事。” 小红：“是吗？那你记得还我钱吗？” 小明：“什么钱？”
健忘
妻子：“你记得今天是什么日子吗？” 丈夫：“我当然记得！” 妻子：“那你说说看。” 丈夫：“就是我忘记的那个日子！”
健忘
老师：“谁能告诉我牛顿第一定律？” 学生：“老师，我昨天还记得，现在忘了。” 老师：“所以这就是惯性——记忆保持静止状态。”
学习
朋友：“你记得我们第一次见面的情景吗？” 我：“不记得了，我的记忆像金鱼，只有七秒。” 朋友：“可这句话你已经说了十遍了！”
健忘
废土上，一个幸存者问另一个："你觉得我们还有希望吗？"对方回答："有啊，我刚才在废墟里捡到了一瓶没开封的可乐！"
生存
两个废土客在巡逻，突然一个说："快看，天上有个飞鸟！"另一个看了一眼："那不是鸟，是有人在扔罐头瓶。"
日常
避难所里，孩子问妈妈："妈妈，为什么天空总是黄色的？"妈妈叹了口气："因为以前的人不喜欢洗衣服，把灰尘都扬到天上了。"
教育
掠夺者拦住一个流浪汉："把你最值钱的东西交出来！"流浪汉掏出半瓶水："给，这是核战前生产的，过期两百年了。"
物资
机器人对废土客说："检测到您的生存概率已低于1%。"废土客笑了："比昨天提高了0.5%，看来我运气变好了。"
乐观
小明问心理医生：“什么是情感自由？” 医生回答：“情感自由就是当你女朋友说‘我没事’的时候，你真的相信她没事。”
情感
妻子对丈夫说：“我现在追求情感自由，所以你今天必须让我生气！” 丈夫淡定道：“那你先自由地冷静一下。”
婚姻
朋友问我：“你怎么做到情感自由的？” 我指着窗外：“看到那朵云了吗？它飘走时连再见都不说。”
生活
程序员对女友说：“我的情感系统刚升级到2.0，新增了‘自由模式’。” 女友冷笑：“就是‘已读不回’功能吧？”
职业
禅师说：“情感自由就像这茶杯。” 弟子问：“是能容纳喜怒的意思吗？” 禅师摇头：“不，是想摔就摔。”
哲理
一位阳光型抑郁症患者每天在社交媒体发“今天又是元气满满的一天！”，朋友留言“真羡慕你的状态”，他回复“谢谢，刚哭完，准备去开会了”，最终因“传播负能量”被公司优化。
职场
心理热线接到电话：“医生，我每天对同事微笑说‘没事的’，但回家就崩溃”，医生建议休假，患者答：“不行，下周团建我要表演脱口秀”，当晚他用段子描述自杀倾向，观众鼓掌喊“安可”。
医疗
抑郁症互助群里，有人发言：“我刚给上司做了励志演讲”，群友纷纷点赞，三小时后他发消息：“在天台看风景，你们要帮我维护阳光人设啊”，管理员秒回：“已屏蔽消极言论”。
社交
患者对医生说：“我每天在朋友圈发早餐滤镜照，其实边吃边哭”，医生开药时叮嘱：“记得配图要加‘感恩生活’”，次日药瓶被打翻，他第一反应是拍照调亮度发动态。
生活
公司评选“正能量之星”，获奖者发表感言：“保持微笑就能战胜一切！”，领奖时突然抽搐倒地，HR紧急通知：“快删直播回放，不能影响企业形象”。
社会
小明问老师：“老师，我记性很差怎么办？” 老师说：“你试试重复记忆法。” 小明说：“什么法？” 老师说：“重复记忆法。” 小明说：“什么法？” 老师说：“重复记忆法！” 小明说：“哦，记住了，重复什么法？”
记忆
病人对医生说：“医生，我记忆不好，老是忘事。” 医生说：“这种情况多久了？” 病人说：“什么情况？”
记忆
甲：“我昨天学了个记忆口诀，特别管用！” 乙：“什么口诀？” 甲：“我忘了。”
记忆
老婆：“叫你买酱油，你又忘了！” 老公：“谁说我忘了？我明明记得你要我买的东西是……是……唉，反正我记着呢！”
记忆
学生：“老师，怎样才能提高记忆力？” 老师：“多吃鱼，鱼补脑。” 学生：“您是怎么知道的？” 老师：“我小时候我妈妈告诉我的。” 学生：“她是怎么知道的？” 老师：“呃……我忘了。”
记忆
程序员对妻子说："我需要自由，独自思考人生。" 妻子点头，默默将房贷、车贷、孩子学费账单递给他。他盯着屏幕上的代码苦笑："这就是传说中的'自由重负'？"
现实
房产销售说："这户型方方正正，就像老板画的饼。"客户答："难怪我站在里面就觉得饿。"
户型
设计师指着图纸："这户型方正得连蟑螂都得走正步。"业主冷笑："那它们是不是还得喊一二一？"
户型
验房师感叹："如此方正的户型，连鬼进来都得直角转弯。"屋主点头："所以上次那个鬼撞墙上了。"
户型
中介热情介绍："这房子户型方正，就像您的职场前途。"客户沉默片刻："意思是四面都是墙？"
户型
妻子兴奋地说："老公你看，这户型方正得像块豆腐！"丈夫叹气："是啊，还是贷款买的隔夜豆腐。"
户型
同事盯着我手机屏幕说：“这谁啊？男朋友？” 我默默锁屏：“这是我和我边界感的私密对话。”
职场
亲戚抓着我的手：“工资多少？阿姨给你介绍对象！” 我微笑抽手：“阿姨，我的手只接受支付宝转账。”
亲戚
室友穿着我的拖鞋说：“借穿下哈！” 我递过消毒液：“麻烦穿完给拖鞋也洗个澡。”
合租
网友连续发语音方阵：“在吗？帮我砍一刀！” 我回复：“您的语音已自动转换为边界感缺失警告函。”
社交
邻居扒着门缝：“做什么好吃的这么香？” 我举着锅铲：“在烹饪《物权法》第几条来着？”
邻里
朋友问：“你知道‘退退退’是什么梗吗？”，我自信回答：“当然！就是遇到困难要勇往直前！”，朋友沉默两秒说：“……那是大妈吵架时用来驱逐对方的动作。”
反转
同事说：“‘绝绝子’现在特指优秀的人对吧？”，我点头：“没错！比如你工作能力绝绝子！”，她幽幽道：“刚查了百科，这词最初是形容食物难吃到极点……”
踩坑
我问学生：“‘摆烂’是指认真躺平休息吗？”，学生严肃纠正：“老师，摆烂是破罐破摔彻底放弃！”，我抱头哀嚎：“可我昨天和老板说我想摆烂一天……”
职场
朋友考我：“‘栓Q’是感谢的意思吗？”，我秒答：“必须的！英语thank you嘛！”，他大笑：“这是表达无语和厌恶！你刚对投诉客户说栓Q了！”
社死
我问：“‘YYDS’是‘永远单身’的缩写吗？”，妹妹震惊：“这是‘永远滴神’！”，妈妈突然插话：“那你昨天祝新婚夫妇YYDS？”
家庭
一个立体派画家去世了，葬礼上有人问：“他最后说了什么？” 知情人回答：“他说‘帮我把眼睛合上，我分不清哪边是正面。’”
艺术
在抽象画展上，观众问：“这幅画到底在表达什么？” 导览员答道：“艺术家说‘当你看不懂时，它就成功了。’”
艺术