一个魔幻现实主义村庄里，村民抱怨说：“为什么我们村每只鸡都下金色鸡蛋？”村长回答：“因为去年有人把金币埋进了鸡圈。”村民又问：“那为什么鸡蛋孵出来的是凤凰？”村长说：“因为金币是古代凤凰变的。”村民再问：“那为什么凤凰最后变成了鸡？”村长叹了口气：“因为村里没有火。”
乡村
言情作家章鱼在海底写书，螃蟹路过看到它八只手都在敲键盘，问：“‘你写这么多，手不酸吗？’”章鱼头也不抬：“‘酸什么，我正用触手写八个不同的暧昧场景呢。’”
章鱼
“我70后，当年高考全县第一，现在每天开特斯拉去菜市场买菜，就为了听卖菜大妈说一句‘老板真年轻’。”
凡尔赛
“老公说给我买个包，我说别了，上次买的爱马仕还没拆标签呢，结果他直接往我卡里打了五十万，让我自己看着办。”
炫富
“儿子问我为什么不开那辆保时捷去接他，我说怕同学觉得他太娇气，其实是因为那辆车限号。”
低调
“朋友问我怎么保养的，看着像40岁，我说就是每天用海蓝之谜擦脚后跟，效果一般。”
凡尔赛
“刚在小区遛弯，保安拦住我说‘业主请出示门禁卡’，我默默掏出三环内另一套别墅的钥匙，他立刻敬了个礼。”
显摆
“这件衣服多少钱？” “八千。” “这么贵？是金丝做的吗？” “不，是‘金’字做的。”
幽默
“老板，这件衣服怎么这么贵？” “因为它能让你看起来像个百万富翁。” “那我买了。” “好的，请付一百万。”
讽刺
“这件衣服标价一万，太贵了，能便宜点吗？” “先生，这已经是最低价了，它可是纯手工制作的。” “手工？那为什么扣子还是机器缝的？” “因为手工扣子要加钱。”
吐槽
“老婆，这件衣服好贵啊，要三千块。” “贵？你上次买那个游戏机花了五千，我说什么了？” “游戏机我能玩三年，这衣服能穿三年吗？” “能，只要你不洗。”
生活
“小姐，这件衣服太贵了，我买不起。” “先生，您可以分期付款。” “怎么分？” “先付一半，然后剩下的等您中彩票再付。”
调侃
马尔克斯正在写《百年孤独》，编辑打电话问：“你书里那个下雨的情节要下多久？”马尔克斯说：“四年十一个月零两天。”编辑沉默了一会：“那读者会不会觉得太长了？”马尔克斯回答：“不会，因为我是用双引号写的雨。”
文学
一个魔幻现实主义作家走进酒吧，对酒保说：“请给我一杯会自己倒酒的威士忌。”酒保指着吧台上一瓶酒说：“那瓶已经自己倒了自己三次了，现在它正在跟冰块吵架。”作家叹了口气：“那还是给我一杯现实主义的水吧。”
幽默
博尔赫斯在图书馆里找一本书，管理员问他：“书名是什么？”他回答：“《一本关于魔幻现实主义的笑话集》。”管理员查了系统说：“没有这本书，但有一本《笑话集》在幻想文学区，还有一本《魔幻现实主义》在哲学区。”博尔赫斯说：“那就对了，它们会自己合成。”
荒诞
一个人问魔幻现实主义画家：“为什么你画里的钟表都是软的？”画家回答：“因为它们被时间融化了。”那人又问：“那为什么画里的蚂蚁是硬的？”画家说：“因为它们是唯一能爬上融化时间的生物。”那人点头：“哦，那为什么你的画框是正方形的？”画家说：“因为我不懂几何。”
艺术
符号学家在路边看到一个禁止停车标志，立刻跪下来磕头。交警过来问：“你干嘛呢？”他回答：“我在向‘禁止’之神祈祷，求它别让我的车被拖走。”
荒诞
“先生，这个感叹号代表着情绪的强烈！”符号学家对咖啡店员说。“那您要的拿铁要不要加三个感叹号？”店员问。“不，加一个就够了，否则会显得我很焦虑。”
讽刺
符号体研究员指着公厕门上的男女图标说：“这是性别符号的二元对立暴政！”清洁工路过，淡定地回了一句：“那您是要进‘对立面’还是‘暴政’里拉屎？”
荒诞
有人问符号学家：“为什么你总在句末加省略号？”他忧伤地说：“因为人生就像我的发言……永远没有完整的结局……”第二天他因过度省略被法院判决“语言表达不完整罪”。
讽刺
符号体专家在超市拿起一包薯片，盯着包装上的“可能含有坚果”字样狂笑。店员问：“您笑什么？”他答：“这个‘可能’简直是概率符号的杰作！它既存在又不存在！”话音刚落，他被一颗掉落的坚果砸中头部。
荒诞
我和女友地下恋情三年，她一直以为我是个普通程序员。直到那天她带新男友来我公司谈合作，我戴着工牌站起来说：“王总，您说的这个项目，其实是我负责的。”她当场愣住了。
身份反转
地下恋情时，我假装是公司保洁，女友是前台。她总在没人的时候偷偷塞给我零食。后来公司年会，我上台领最佳员工奖，她惊呼：“你不是每天扫地的吗？”我小声说：“其实我是老板的儿子，来体验生活。”
扮猪吃虎
我和男友地下恋情，他骗我说是修车工。有次我车坏了去他店里，他穿着工装出来。结果他爸突然出现说：“小少爷，您怎么在这儿？”他赶紧把我拉到一边：“其实这店是我家的，我装穷是为了追你。”
身份错位
地下恋情时，我装穷，女友装普通上班族。她生日那天我包下整个餐厅，她惊讶地说：“你不是月薪三千吗？”我掏出黑卡：“其实我是隐藏富豪，就想找个真心人。”她旁边闺蜜小声说：“我也是装的，我是她雇的演员。”
反套路
我和男友地下恋情，他总说自己在工地搬砖。直到我陪领导视察他负责的楼盘，他穿着西装从办公室走出来。领导介绍：“这是我们的项目总。”他对我眨眼：“搬砖就是搬项目砖，没骗你。”
扮猪吃虎
“你囤这么多卫生纸干嘛？” “因为听说要涨价。” “那你怎么不囤点别的？” “别的？我囤了三年份的盐，结果现在看到咸菜就想吐。”
生活
“妈，你为什么把冰箱塞满速冻饺子？” “你懂什么，这叫战略储备。” “那为什么冰箱里还有三年前的粽子？” “那是历史文物。”
家庭
“老公，你囤了50箱方便面，我们吃得完吗？” “放心，保质期还有两年。” “可你去年囤的米还没吃完，已经长虫子了。” “那叫蛋白质补充。”
夫妻
“老板，你们店里怎么连矿泉水都卖光了？” “因为大家都在囤货。” “那你囤了吗？” “我囤了你们囤货时买的购物车。”
商业
“你囤这么多口罩干嘛？疫情都过去了。” “你不懂，下次可能是雾霾。” “那你还囤了潜水镜？” “那是为了防酸雨。” “那这个救生圈呢？” “万一发洪水呢？” “好吧，那这箱姨妈巾是给谁用的？” “……囤顺手了。”
荒诞