两个劫匪去抢银行，一个拿枪指着柜员说："把钱交出来！"柜员说："钱在保险柜里，我打不开。"另一个劫匪说："那你叫经理来。"经理来了说："保险柜需要两把钥匙。"劫匪问："另一把呢？"经理说："在行长身上。"劫匪说："那叫行长来。"行长来了说："保险柜今天刚换了密码。"
抢劫
“我这条牛仔裤是限量版，花了我三千块。” “但为什么你裤脚全是泥？” “因为限量版要配限量版的泥。”
夸张穿搭
“你穿这双高跟鞋走路不累吗？” “不累，因为我只在自拍时穿它。” “那你怎么走路？” “用修的图走。”
虚假穿搭
“你这顶帽子真有个性，是什么牌子的？” “是医院的病号帽。” “为什么戴它？” “因为医生说我的脑洞需要通风。”
医院穿搭
“你每天都穿西装上班，不热吗？” “热，但我的老板说穿西装显得专业。” “那为什么今天你穿了短裤？” “因为老板今天请假。”
职场穿搭
一位作家对朋友说：“我写了一本纯文学小说，讲的是一个男人在房间里等了一整天，最后门也没开。”朋友问：“那结局呢？”作家答：“门终于开了，但读者已经死了。”
文学
纯文学作家走进咖啡馆，对服务员说：“请给我一杯存在主义的黑咖啡，不加糖，不加奶，不加意义。”服务员点点头，端上一杯白开水。作家愤怒地说：“这是什么？”服务员平静地回答：“这是虚无。”
荒诞
“为什么你的纯小说里全是省略号？”编辑问作者。作者回答：“因为读者需要自己填充空白。”编辑叹气道：“那我把稿费也省略了，你自己填充吧。”
幽默
一位读者问纯文学作家：“您的书为什么这么难懂？”作家说：“因为我在探索人性的深渊。”读者又问：“那为什么我翻了三页就睡着了？”作家回答：“因为深渊也在凝视你。”
讽刺
纯文学研讨会上，一位学者激动地说：“这篇小说里的‘门’象征了存在的困境，‘窗’代表了自由的幻象。”作者小声说：“其实我只是写我家门坏了。”
解构
警察拦下一辆超速的车，对司机说：“先生，你刚才时速120公里。”司机回答：“不可能，我才出来10分钟。”
冷笑话
一位司机超速被拦，警察问：“你知道我为什么拦你吗？”司机说：“因为我开得太快？”警察摇头：“不，因为你开得比我的摩托车快。”
幽默
老婆对超速被罚的丈夫说：“我说了多少次，别开那么快！”丈夫委屈道：“可导航说‘限速120’，我就跟了。”老婆怒道：“导航还说你已到达目的地呢！你到家了吗？”
家庭
超速司机对警察说：“警官，我急着赶路。”警察淡定回答：“别急，我开罚单的速度比你的车速快。”
机智
一个男人超速被捕，法官问：“你为什么开这么快？”男人答：“因为我的刹车坏了，我想快点到修理厂。”
荒诞
一个小偷溜进法官家里，法官问："你偷东西不怕法律吗？"小偷说："怕，但更怕穷。"法官说："那你偷我家的钱，我判你十年。"小偷说："那您家的钱呢？"法官说："在保险柜里。"小偷说："那您怎么不早说？"法官说："因为保险柜是空的。"
盗窃
一个杀手接到任务去杀黑帮老大，他潜入房间说："别动，你被包围了。"老大说："你确定？"杀手说："当然，外面有二十个兄弟。"老大说："那他们怎么都倒下了？"杀手回头一看，发现自己的同伙全被放倒，老大说："现在该你了。"杀手说："等等，我其实是想投靠你。"
暗杀
诈骗犯打电话给老太太说："你儿子被我绑架了，打十万到账户。"老太太说："我儿子在睡觉呢。"诈骗犯说："那你让他接电话。"老太太说："他刚出生三个月。"诈骗犯说："那你怎么证明？"老太太说："你听，他在哭。"电话里传来婴儿哭声，诈骗犯说："行，算你狠，这钱我不要了。"
诈骗
毒贩在交易时被警察包围，他掏出手机说："我报警了，你们快跑！"警察说："我们就是警察。"毒贩说："那你们抓我啊。"警察说："不急，先等你上线。"毒贩说："我上线是局长。"警察说："局长已经被抓了。"毒贩说："那我现在自首还来得及吗？"警察说："来不及了，你刚才说的局长是我。"
贩毒
新兵连里，一个戴着眼镜、瘦瘦弱弱的小伙子总是被班长训斥：“你站没站相，坐没坐相，枪都端不稳！” 直到军区大比武那天，他单手拆装狙击枪打破全军纪录。班长目瞪口呆，他推了推眼镜说：“班长，其实我入伍前是国家射击队的。”
军旅
炊事班的老王天天被连长骂菜做得太咸，他总憨厚地笑：“俺下次注意。” 直到某天反恐演习，他一把炒勺撂倒三个假想敌，连长惊问：“你哪来的身手？” 老王擦擦汗说：“报告连长，俺以前是特种部队格斗教官，因为做饭好吃被调来的。”
军旅
部队组织体能考核，一个总躲在最后面的小个子兵被排长揪出来：“你看看你，跑三公里都喘成这样！” 结果五公里越野时，他背着受伤的战友第一个冲过终点。排长愣住，他咧嘴一笑：“排长，我老家在高原，缺氧惯了，平地跑反而憋得慌。”
军旅
新兵训练投弹，一个总把假手榴弹扔到脚边的兵被连长吼：“你连娘们儿都不如！” 实弹考核那天，他精准地把手榴弹扔进百米外的靶心坑。连长捡起弹片，他小声说：“连长，我以前是省队标枪运动员，就是不太习惯这圆东西。”
军旅
通信连来了个文弱书生，整天抱着无线电手册看，班长嫌他：“光看书有啥用，架线都慢吞吞的！” 直到全军通信对抗赛，他闭着眼睛破解了敌方加密信号。班长傻了，他合上手册说：“班长，我清华计算机系毕业的，这密码算法我大三就玩腻了。”
军旅
程序员A问：“为什么你的网站动静分离做得这么好？” 程序员B答：“因为我让所有静态资源都去健身房，动态请求留在办公室。” A追问：“那图片和CSS怎么办？” B一本正经：“图片在举铁，CSS在做瑜伽，它们每天打卡从不缺席。”
技术
运维主管对新员工说：“我们要实现动静分离，把静态文件和动态请求分开。” 新员工点头，第二天把公司所有电脑的屏幕保护程序都删了。主管怒问：“你在干什么？” 新员工答：“静态屏保和动态操作分离了，现在屏幕永远不动。”
职场
客户问：“动静分离能提升多少性能？” 工程师回答：“至少50%，因为静态文件会自己走路去CDN。” 客户疑惑：“它们怎么走？” 工程师严肃地说：“用HTTP协议的双腿——GET请求。”
网络
老师讲“动静分离”，学生举手：“那我的手机闹钟算动态还是静态？” 老师答：“闹钟响时是动态，不响时是静态。” 学生追问：“那我把闹钟摔地上，它变成‘碎静分离’了吗？” 老师扶眼镜：“不，那是碎片化。”
教育
两个架构师争论动静分离。甲说：“应该把所有静态文件放在月球上。” 乙问：“为什么？” 甲答：“因为月球没有动态网络，永远不会更新。” 乙反驳：“那访问延迟呢？” 甲理直气壮：“用光纤直达，反正月球离地球只有三秒光速。”
科技
“您好，请问您对我们的服务满意吗？”客服问。“不满意，你们的产品坏了。”客户答。“那请您按1评价，按2投诉，按3继续等待，按4重启人生。”
客服
“为什么我打了十次电话都没人接？”客户愤怒地质问。“先生，我们的系统显示您每次都在非工作时间拨打。”客服平静地说。“可你们不是24小时服务吗？”“是的，但我们的工作时间是24小时，而您拨打的时间是25点。”
讽刺